
di Giovanni Cesare Pagazzi In qualità di zio, Berlicche, diavolo

esperto e assai affermato nella carriera infernale, sente il

dovere di consigliare il nipote Malacoda, demonio principiante,

al primo incarico. Il diabolico apprendista ha il compito di

inclinare verso la disperazione il giovane affidatogli. Si sa: chi

è senza speranza è facile preda di tutti e il diavolo ama le

prede. Conscio del proprio dovere parentale, Berlicche invia

lettere ricche di suggerimenti al nipote, raccolte da Clive

Staples Lewis nel suo acutissimo Le lettere di Berlicche. In

una di queste missive lo zio caldeggia Malacoda affinché

metta in atto ogni strategia per far sì che il suo giovane

assistito non si accorga della normalità dell'oscillazione dei

viventi, anzi la percepisca come una colpa. Che significa? È

normale e sano che la vita palpiti e oscilli, come la sistole e la

diastole. Non si dà solo la concentrazione del cuore, ma anche

la sua espansione, altrimenti si muore. E così l'anima: ha le

sue primavere, le sue fruttuose estati, ma anche autunni e inverni; in alcuni tempi deve essere

coltivata intensamente, in altri lasciata a maggese. L'anima ha il suo giorno e la sua notte ed entrambi

i momenti sono portatori di parole di Dio. L'anima vibra per la gioia, la felicità, l'armonia, l'amore, ma

risuona anche alla tristezza, l'angoscia, la delusione, la paura e la solitudine. In alcuni giorni, ci si

sente in comunione perfino con la stella più lontana, in altri si fatica a comunicare con la persona

amata e risulta arduo comprenderla. Il vivente è vivente anche a motivo di siffatta oscillazione. Ora,

Berlicche desidera insinuare che tale palpito non sia fisiologico, ma patologico, anzi colpevole. Egli è

certo che nell'anima debba essere sempre primavera ed estate, continua luce diurna, una costante

atmosfera di armonia e intesa. Secondo lui, l'anima dovrebbe essere senza sosta fruttuosa, con

abbondanti raccolti ogni mese. Se così fosse, nessuno sarebbe all'altezza e nessuno resisterebbe a

quell'altezza. Ogni tanto fa bene sentirsi inadeguati, ma non sempre, poiché prima o poi ciò fa virare

verso l'amarezza profonda. Certo, si può ovviare drogando e sovreccitando l'anima affinché sia

sempre felice, ma presto o tardi il trucco smette di funzionare e appaiono le crepe della disperazione.

Ecco, proprio quanto Berlicche progetta! In questo senso, il libro dei Salmi è un esorcismo potente,

poiché onora i giorni e le notti, le estati e gli inverni dell'anima. C'è spazio per la speranza e

l'angoscia, per la gioia e la delusione, per l'entusiasmo e la demoralizzazione, il trasporto e la

prostrazione, l'energia e l'affaticamento, il forte desiderio di riconciliazione e l'altrettanto pungente

voglia di vendetta, comunione e solitudine. La porta è aperta a tutte le età della vita, vecchiaia

compresa. Vi trovano casa tutti i legami: moglie, marito, genitori, figli, amici, nipoti, vicini e anche i

nemici. Nel Salterio sta la città e la campagna, la terra fertile e la polvere, il torrente pieno d'acqua e

la siccità. Reagendo alle concrete, diversissime situazioni della vita reale, l'anima chiede, esige,

supplica, loda, insiste, si arrende, si ostina e si abbandona, ringrazia e si lamenta. E ciò che più

meraviglia e consola è che al termine di ciascuno di questi riverberi si possa esclamare: Parola di
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Dio. Alla faccia di Berlicche che ritiene il Signore capace di mostrarsi, darsi e dirsi solo nel salotto

buono dello spirito! Lo spiega bene, con affettuosa sapienza, monsignor Vincenzo Paglia

nell'introduzione al suo commento al Salterio: L'arte della preghiera. La compagnia dei salmi nei

momenti difficili (Milano, Terra Santa, 2020, euro 19). Il testo, scritto durante la pandemia causata dal

Covid 19, intende, tra l'altro, esprimere la convinzione che, appunto, perfino dentro la bassa marea

dell'anima lo Spirito può parlare. L'efficace introduzione è seguita dal commento a ciascun salmo;

conciso, vitale, esigente e consolante. Nell'esposizione spicca la capacità dell'Autore di restituire non

solo il senso delle parole dei salmi, ma anche la loro voce. È più facile intendere le parole rispetto alla

voce. Le parole possono essere bugiarde, difficilmente lo è la voce, poiché è la prima decantazione

dell'anima. Imparare a coglierla significa sfiorare il mistero di una persona. È agevole ripetere le

parole di qualcuno; arduo echeggiarne la voce. Eppure è questa la sfida lanciata dal Buon Pastore.

Altrimenti le pecore, ascoltando le parole di Cristo, ma non sentendone la voce, vanno da un'altra

parte. Paglia commenta i salmi facendone risuonare la voce, come un'educazione alla voce di Cristo

che, «gridando», recitò il salmo: «Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?». Nel titolo del libro

si trova la parola magica arte. La necessaria originalità di un'opera d'arte è sorprendente, ma mai

eccentrica, poiché è anche risultato di disciplina, termine vicino a quello di discepolo. Diventa artista

solo chi accetta di imparare, andando a bottega. Il lettore di questo libro si troverà simpaticamente in

questa condizione.
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