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Oscar Arnulfo Romero

Martire della Chiesa del Concilio Vaticano |l

Il 14 ottobre 2018, durante la celebrazione del Sinodo dei Vescovi sui
giovani, mons. Romero, assieme a Paolo VI e ad altri, sara proclamato
santo della Chiesa Cattolica. Su queste pagine mons.Vincenzo Paglia,
Presidente della Pontificia accademia per la vita e Postulatore della cau-
sa di canonizzazione, ricostruisce il profilo della sua azione di vescovo
radicalmente motivata dalla dedizione al bene del suo popolo. E infatti
I'appassionato e instancabile impegno pastorale a spiegare la ragione
del suo martirio in odium fidei, esemplificato nell’uccisione all’altare, e
non le sue presunte simpatie ideologiche: «La fatica piti impegnativa del
processo di canonizzazione € consistita nel mostrare che la morte di
Romero ¢ avvenuta nell’odio della fede, nell’odio per una Chiesa che
aveva scelto i poveri». Per questo la sua azione e la sua morte possono
essere strettamente riferite al Concilio Vaticano Il e all’evoluzione del
magistero della Chiesa latino-americana che in quegli anni aveva chia-
ramente esplicitato la «scelta preferenziale per i poveri».

La canonizzazione di mons. Romero & un dono straordinario a tutti
i cattolici in questo inizio di millennio. Lo ¢ anche anche per tutti i
cristiani: la Chiesa anglicana nel Duemila ha posto la statua di Mons.
Romero davanti alla facciata della cattedrale di Westminster accanto
a quella di Martin Luther King e Dietrich Bonhoeffer. Ed ¢ un dono
anche alla societa umana; le Nazioni Unite hanno scelto il 24 mar-
zo — giorno dell’assassinio di Romero — per celebrare I'lnternational
Day for the right to the Truth Concerning Gross Human Rights and for
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the Dignity of Victims. Desidero esprimere una gratitudine particola-
re a Benedetto XVI che ha seguito la causa fin dall’inizio e che il 20
dicembre del 2013 — poco piu di un mese prima della sua rinuncia
— ne ha deciso lo sblocco perché proseguisse il suo itinerario ordi-
nario, passando dalla Congregazione per la Dottrina della Fede alla
Congregazione per le Cause dei Santi. E penso con gratitudine anche
a san Giovanni Paolo II che volle ricordare mons. Romero nella cele-
brazione dei Nuovi Martiri durante il Giubileo del 2000, inserendone
il nome, assente nel testo preparato dall’Ufficio Liturgico, nell’orenzus
finale. Ed ¢ pieno di significato il fatto che Papa Francesco abbia pri-
ma approvato il processo per la Beatificazione e poi unito in un’unica
celebrazione Paolo VI e Romero, un’amicizia sulla terra che viene si-
gillata nel cielo. Paolo VI era suo ispiratore e fu suo difensore.

Ora che il cammino verso la canonizzazione giunge al suo termine,
dopo aver dovuto superare violente opposizioni dentro la Chiesa, la
Curia romana e nella societa civile di El Salvador e non solo, ¢ il tem-
po della gioia. 1l sensus fidelium, in verita, non ¢ mai venuto meno
sia in El Salvador che ovunque nel mondo, circa la santita di mons.
Romero. Il suo martirio ha dato senso e forza a tante famiglie salvado-
regne che avevano perso parenti e amici durante la guerra civile. Ed
¢ stato anche sostegno di tanti credenti e non credenti che ovunque
nel mondo lo hanno sentito vicino nella lotta accanto ai poveri e agli
oppressi. 1l suo ricordo, fin dal marzo del 1980, ¢ divenuto anche il
ricordo delle altre vittime della violenza, magari meno illustri. Come
Romero, che si era chinato, pieno di commozione, per vegliare il cor-
po di p. Rutilio Grande, molti salvadoregni non hanno cessato in que-
sti anni di recarsi alla sua tomba per trarre forza dal loro arcivescovo
martire. Ora, mons. Romero diviene un santo per la Chiesa universale.
E il primo santo della lunga schiera dei Nuovi Martiri contemporanei.
11 24 marzo — giorno della sua morte — & divenuto per decisione della
Conferenza Episcopale Italiana ‘Giornata di preghiera per i missiona-
ri martiri’. Ricordo la scelta coraggiosa della Comunita di Sant’Egidio
di celebrare a Santa Maria in Trastevere, dal 1982 ogni 24 marzo, il
suo ricordo. Celebrare a Roma la memoria di questo vescovo martire
significava offrire nel cuore del cristianesimo la testimonianza profeti-
ca di un pastore, di un cristiano, di un uomo che aveva scelto di dare
la sua vita per il Vangelo e per i poveri. E questa avveniva mentre con-
tinuava a irrobustirsi una opposizione violenta a Romero, tanto che
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Papa Francesco, subito dopo la canonizzazione, ha parlato di un mar-
tirio post-mortem di Romero a causa anche di «confratelli vescovi».

Certo, il mondo ¢ molto cambiato da quel lontano 24 marzo 1980.
C’¢ stato 1’89 con il crollo del muro di Berlino, ¢ venuto poi I'11 set-
tembre del 2001, sono giunti i giorni drammatici di una risorgenza
terroristica, mentre un clima di violenza sembra espandersi ovunque
nel mondo. E, in questi ultimi tempi, nei nostri giorni, il clima del
pianeta & come preda della paura e della rabbia da parte dei popoli.
La tentazione di rinchiudersi in se stessi e di alzare barricate e muri
sembra un virus inarrestabile. C’¢ bisogno di testimoni come mons.
Romero per mostrare che I’amore per gli altri ¢ I'unica forza che cam-
bia il mondo. C’¢ bisogno di questa profezia che muova e commuova
gli animi di tanti perché si pieghino sui piti deboli e sui piti poveri. E
tra i santi che piu illuminano I'insegnamento di papa Francesco che
vuole una «Chiesa povera, per i poveri». Per questo la celebrazio-
ne della sua canonizzazione assieme alla celebrazione liturgica che
chiudeva il Concilio, durante la quale Paolo VI paragono I’ Assise dei
Vescovi alla parabola del Buon Samaritano che si piegava sulle ferite
dell’'uomo contemporaneo.

La simbolicita della morte di Romero avvenuta sull’altare mentre
celebrava il Sacrificio Eucaristico lo rende un testimone eloquen-
te della compassione e dell’amore per i poveri di quel Samaritano
chiamato ancora oggi a recarsi soprattutto nelle periferie del mondo.
Romero, Pastore di un piccolo paese dell’America Centrale, ¢ posto
in alto tra i santi — la pieta dei fedeli del suo paese lo aveva gia dipinto
nella cupola della cattedrale di San Salvador accanto a San Giovanni
XXIII e santa Madre Teresa di Calcutta: tre santi dell’amore — perché
risplenda il suo amore martiriale. Oggi si aggiunge anche Paolo VI.
Ed ¢ pieno di significato che la sua canonizzazione avvenga proprio
mentre sulla cattedra di Pietro vi ¢, per la prima volta nella storia, un
papa latinoamericano che vuole una «Chiesa povera, per i poveri».

Romero, pastore di tutti

Parlare di Romero significa anche ricordare la testimonianza marti-
riale di padre Rutilio Grande. Questo gesuita era un uomo buono e
generoso, diverso dai suoi confratelli di San Salvador per lo piu in-
tellettuali progressisti d’origine iberica. Padre Rutilio, di origine sal-
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vadoregna, aveva fatto una scelta coraggiosa: lasciato I'insegnamento
universitario era andato a vivere fra i contadini in un piccolo villaggio,
Aguilares, avendo come alloggio una stanzetta con un letto, un como-
dino, un piccolo lume, una Bibbia. Qui aveva creato un movimento
di comunita cristiane cui partecipavano migliaia di poveri camzpesinos.

Romero gli era molto amico e lo considerava un uomo di Dio. La
sera di quel 12 marzo 1977 — subito dopo il suo assassinio con altri
due contadini, in un agguato — veglio tutta la notte davanti al corpo
dell’amico e dei due suoi compagni. Romero era arcivescovo di San
Salvador da pochi giorni, non aveva ancora preso confidenza con le
sue funzioni. In quelle ore provo molta commozione vedendo I’amico
ucciso e i tanti contadini che affollavano la chiesetta. Romero — lo
confidd successivamente a diversi suoi amici — si rese conto che quei
contadini erano rimasti orfani del loro ‘padre’ e che ora toccava a lui,
arcivescovo, prenderne il posto anche a costo della sua vita, questa
volta. In quella notte senti — scrive nel diario — una ispirazione divi-
na a essere forte, ad assumere un’attitudine di fortaleza, mentre nel
paese, segnato dall’ingiustizia sociale, aumentava la violenza: era la
violenza dell’oligarchia contro i contadini, violenza dei militari contro
la Chiesa che difendeva i poveri, ed anche violenza della guerriglia
rivoluzionaria.

Secondo una vulgata diffusa, in quella notte Romero avrebbe avuto
una conversione, passando da un formale orientamento tradizionali-
sta all’amore per i poveri espresso anche nella politica. Romero, lo ha
sempre negato. Diceva nel marzo 1979:

Non parlerei di conversione come molti dicono — si puo intendere se si vuole
— perché sempre ho avuto affetto per il popolo, per il povero. Prima di essere
vescovo sono stato per ventidue anni sacerdote a San Miguel... Quando
visitavo i cantoni sentivo un vero piacere nello stare con i poveri e aiutarli...
Giungendo perod a San Salvador, la stessa fedelta cui avevo voluto ispirare
il mio sacerdozio mi fece comprendere che il mio affetto verso i poveri,
la mia fedelta ai principi cristiani e 'adesione alla Santa Sede dovevano
prendere una direzione un po’ diversa. I1 22 febbraio del 1977 presi possesso
dell’Arcidiocesi e a quella data vi era una raffica di espulsioni di sacerdoti...
I1 12 marzo del 1977 avvenne I’assassinio del p. Rutilio Grande... ebbe un
forte impatto nella diocesi e mi aiuto a sentire fortaleza.
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In una lettera a Giovanni Paolo II da poco eletto papa, nel novembre
del 1978, Romero negava d’essersi convertito e patlava di una «specia-
le fortaleza pastorale che contrastava col mio temperamento» in una
situazione di conflitto e persecuzione, di sacerdoti e catechisti tortu-
rati o uccisi, di comunita cristiane disperse a forza. Lo stesso anno,
in una lettera al cardinale Baggio, Romero negava di aver mai detto
d’essersi convertito e spiegava di avere invece vissuto

un’evoluzione del desiderio che sempre ho avuto di essere fedele a cio che
Dio mi chiedeva; e se prima davo I'impressione di essere piu ‘prudente’ e
‘spirituale’ era perché sinceramente credevo cosi di rispondere al Vangelo,
dato che le circostanze del mio ministero non si erano rivelate tanto esigenti
di una fortaleza pastorale che in coscienza credo invece mi fosse richiesta
nelle circostanze nelle quali assunsi I'arcivescovado.

Romero credette alla sua funzione di vescovo-pastore e di ‘primate’
del paese. E si senti responsabile dell’intera popolazione salvadore-
gna, specie di quella piti povera, la stragrande maggioranza: per que-
sto si fece carico del sangue, del dolore, della violenza, denuncian-
done le cause nella sua carismatica predicazione domenicale seguita
alla radio da tutta la nazione. Potremmo dire che fu una ‘conversione
pastorale’, con I'assunzione da parte di Romero di una fortaleza indi-
spensabile nella crisi in cui versava il paese. Si fece defensor civitatis
secondo la tradizione dei Padri antichi della Chiesa, difese il clero
perseguitato, protesse i poveri, affermo i diritti umani. Un rapporto
critico dell’azione pastorale di Romero notava: «Romero ha scelto il
popolo e il popolo ha scelto Romero». Ebbene, questa che a talu-
ni appariva un’accusa, era in verita I’elogio piu bello per un pastore.
Romero «sentiva 'odore delle pecore» e queste se ne erano accorte.
E commovente vedere ancora oggi i contadini parlare con lui inginoc-
chiati davanti alla sua tomba! E stato un vescovo secondo la migliore
tradizione arricchita dal grande insegnamento del Vaticano II.

I clima di persecuzione contro la Chiesa cosi come la voleva il
Vaticano II era palpabile. Le poche famiglie che possedevano I'inte-
ro paese e che avevano come servi sciocchi la destra politica — con
la collusione della stessa gerarchia locale — voleva invece una Chiesa
che favorisse la conservazione e 'accettazione della schiavitu di fatto
della maggioranza della popolazione. Romero divenne chiaramente
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il difensore dei poveri di fronte a una repressione che si fece imme-
diatamente crudele. Dopo due anni di arcivescovado a San Salvador,
Romero conta 30 preti perduti, tra uccisi, espulsi o richiamati per
sfuggire alla morte. Gli squadroni della morte uccidevano a decine
i catechisti delle comunita di base, e molti fedeli di queste comunita
scomparivano. A tutto questo si aggiungevano le profanazioni delle
chiese e del Santissimo Sacramento. Insomma, con un clima di terrore
si voleva scoraggiare anche il pit piccolo desiderio di cambiamen-
to della situazione. La Chiesa che Romero guidava era la principale
imputata e quindi quella maggiormente colpita. Romero resistette e
accetto di dare la vita per difendere il suo popolo.

Ucciso sull’altare durante la S. Messa

La morte ¢ il momento cruciale dei tre anni di Romero arcivesco-
vo. Fu martirio 7z odium fidei, esemplificato nell’uccisione all’altare
nonché nel far tacere la voce pubblica che autorevolmente chiedeva
conversione dal male e rigetto del peccato. La fatica pit impegnativa
del processo di canonizzazione & consistita, appunto, nel mostrare che
la morte di Romero ¢ avvenuta nell’odio della fede, nell’odio per una
Chiesa che aveva scelto i poveri. Per questo il martirio di Romero ¢ le-
gato al Concilio Vaticano II e alla stessa evoluzione del magistero della
Chiesa latino-americana che aveva fatto la scelta preferenziale per i
poveri. Romero questa scelta I’ha fatta davvero, non solo a parole. E
capi che gli sarebbe costata la vita, fu una consapevolezza che provoco
in lui un lungo travaglio interiore.

Doveva anzitutto dare ‘senso’ alla morte che gli veniva annunciata
ogni giorno attraverso minacce riferitegli da fedeli e amici, lettere piene
d’insulti, telefonate minatorie, avvisi persino in televisione, comunica-
zioni allarmate di autorita civili e religiose, attentati scampati per un
soffio. Il primo ‘senso’ della morte che s’avvicinava stava nella fedelta
al suo mandato apostolico: era un pastore, e il buon pastore non ab-
bandona le sue pecore, tanto pitt quando sono nel pericolo. Romero
non ebbe dubbi: non avrebbe lasciato il Salvador, sarebbe restato al
suo posto. Diceva: «Un pastore non se ne va, deve restare sino alla fine
con i suoi». Rifiutd anche un’offerta di ospitalita della Santa Sede.

Il secondo ‘senso’ della sua morte stava nell’offerta della vita.
Romero meditava molto sul martirio, a partire da quello dei suoi preti
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e catechisti gia uccisi in gran numero. Aveva predicato ai funerali di
un suo prete assassinato:

Non tutti, dice il Concilio Vaticano II, avranno I’onore di dare fisicamente
il loro sangue, di essere uccisi per la fede; pero Dio chiede a tutti coloro
che credono in lui uno spirito del martirio, cioé tutti dobbiamo essere
disposti a morire per la nostra fede, anche se il Signore non ci concede
questo onore. Noi, si, siamo disponibili, affinché, quando giunge la nostra
ora di render conto, possiamo dire «Signore, io ero disposto a dare la mia
vita per te. E ’ho data». Perché dare la vita non significa solo essere uccisi;
dare la vita, avere spirito di martirio ¢ dare nel dovere, nel silenzio, nella
preghiera, nel compimento onesto del dovere; & dare la vita a poco a poco,
nel silenzio della vita quotidiana, come la da la madre che senza timore,
con la semplicita del martirio materno, da alla luce, allatta, fa crescere e
accudisce con affetto suo figlio.

Romero voleva dare un ‘senso’ alla sua morte secondo la volonta di
Dio. Tre settimane prima di morire disse al suo confessore:

Mi costa accettare una morte violenta... devo essere nella disposizione di
dare la mia vita per Dio qualunque sia il fine della mia vita. Le circostanze
sconosciute si vivranno con la grazia di Dio. Egli ha assistito i martiri e se
necessario lo sentird molto vicino nell’offrirgli I'ultimo respiro. Ma piu che
il momento di morire vale il dargli tutta la vita e vivere per lui.

Pareva pacificato, ed ¢ probabile che interiormente lo fosse.

In realta, Romero era terrorizzato dalla morte, che sentiva immi-
nente. Nelle ultime settimane ogni rumore gli dava soprassalto. Un
frutto di avocado che cadeva sul tetto della sua modesta dimora lo
gettava nel panico. Un qualsiasi rumore notturno lo portava a nascon-
dersi. Confidava che neppure sapeva se lo avrebbe ucciso I'estrema
destra o I’estrema sinistra, che lo contestava negli ultimi tempi per la
sua contrarieta alla rivoluzione. Fu poi lo squadrone della morte orga-
nizzato dall’ex maggiore D’ Aubuisson a ucciderlo, ma Romero questo
non lo poteva sapere in anticipo. Nelle ultime settimane ebbe continui
momenti di abbattimento. Il giorno prima d’essere ucciso predico ben
due ore e pronuncio I'appello famoso ai soldati perché non uccidesse-
ro in violazione della legge di Dio:
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Un appello speciale agli uomini dell’esercito... Davanti all’ordine di uccidere
dato da un uomo deve prevalere la legge di Dio che dice: non uccidere.
Nessun soldato & obbligato a obbedire a un ordine contrario alla legge di
Dio [...] In nome di Dio, e in nome di questo popolo sofferente i cui lamenti
salgono fino al cielo ogni giorno piti impetuosi, vi supplico, vi scongiuro, vi
ordino in nome di Dio: cessi la repressione!

Dopo questa sfida ai comandi militari era apparentemente sereno
come avesse assolto il suo dovere, e ando a mangiare in quella che era
la sua famiglia d’adozione, quella dell’amico Barraza, un commercian-
te. Gioco dapprima con i bambini, ma a tavola apparve smarrito:

Si tolse gli occhiali, cosa che non faceva mai, e rimase in un silenzio che
fu per tutti noi molto grave. Lo si vedeva abbattuto e triste. Mangiava la
minestra con lentezza e ci guardava attentamente uno per uno. Eugenia, mia
moglie, che alla tavola gli sedeva a fianco, resto interdetta per uno sguardo
lungo e profondo che le rivolse, come volesse dirle qualcosa. Dai suoi occhi
sgorgarono lacrime. Lupita lo rimprovero: «ma perché, che motivo c’¢ di
piangere?». Eravamo tutti perplessi. Improvvisamente si mise a parlare dei
suoi migliori amici, sacerdoti e laici. Li nominava uno a uno, mostrando
ammirazione per ciascuno di loro e lodandone le virtu che aveva scoperto e
i doni che Dio aveva dato loro. Un pranzo come quello, a casa nostra, non
c’era mai stato. Fu triste e sconcertante per tutti noi.

Cosi Romero il giorno prima della morte. Una morte interpretata
a lungo con le retoriche parole apparse postume nella penna di un
giornalista guatemalteco: «Se mi uccidono, risorgero nel popolo sal-
vadoregno, il mio sangue sia seme di liberta, la mia morte sia per la
liberazione del mio popolo». Queste frasi, ripetute incessantemente in
manifesti e comizi, ma non dagli amici intimi dell’arcivescovo ucciso
che ne dubitavano, stanno al cuore di un mito ideologico di Romero
profeta del popolo e messia a sfondo politico. Tutto lascia credere che
siano apocrife, e nel lavoro storico depositato nella Congregazione per
le Cause dei Santi lo si discute a sufficienza. In realta, il ‘senso’ della
sua morte, Romero lo affidava ai suoi appunti intimi in questi termini:

Pongo sotto la provvidenza amorosa del Cuore di Gesu tutta la mia vita e
accetto con fede in lui la mia morte, per quanto difficile sia. Né voglio darle
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una intenzione, come lo vorrei, per la pace del mio paese e per la fioritura
della nostra Chiesa... perché il Cuore di Cristo sapra darle il fine che vuole.
Mi basta per essere felice e fiducioso il sapere con sicurezza che in lui sono
la mia vita e la mia morte, che malgrado i miei peccati in lui ho posto la mia
fiducia e non rimarrod confuso e altri proseguiranno con maggiore saggezza
e santita i lavori della Chiesa e della Patria.

Possiamo considerare queste parole, scritte un mese prima di essere
assassinato, come il testamento spirituale di monsignor Romero.

Romero non pensava a una morte eroica che facesse la storia, non
voleva sfidare i nemici del popolo a ucciderlo per poi mostrarsi risorto
nella rivoluzione, non concepiva il suo martirio in senso ideologico
come un simbolo di lotta. Pensava invece alla sua morte secondo la
tradizione della Chiesa, per la quale il martire non & una bandiera con-
tro, non & un atto d’accusa verso il persecutore, ma un testimone della
fede. Fede nella grazia divina che, come dice il Salmo 62, vale piu del-
la vita. Questa ¢ precisamente la grandezza cristiana di Romero: aver
anteposto ’adesione alla volonta di Dio alla salvaguardia della propria
vita, come Cristo nell’orto degli ulivi.

Fu ucciso sull’altare. In lui si voleva colpire la Chiesa che sgorgava
dal Concilio Vaticano II. La sua morte — come mostra chiaramente
I'accurato esame documentario — fu causata non da motivi semplice-
mente politici, ma dall’odio per una fede impastata della carita che
non taceva di fronte alle ingiustizie che implacabilmente e crudelmen-
te si abbattevano sui poveri e sui loro difensori. L'uccisione sull’altare
— una morte senza dubbio pill incerta, visto che si doveva sparare da
trenta metri rispetto a una provocata da distanza ravvicinata — ave-
va una simbolicita che suonava come un terribile avvertimento per
chiunque volesse proseguire su quella strada. Lo stesso san Giovanni
Paolo II lo nota con efficacia: «lo hanno ucciso proprio nel momento
pit sacro, durante I'atto pit alto e pitt divino. .. E stato assassinato un
vescovo della Chiesa di Dio mentre esercitava la propria missione san-
tificatrice offrendo I’Eucarestia». E pit volte disse: «<Romero & nostro,
¢ della Chiesa!».

In effetti, Monsignor Romero & stato un vescovo al servizio del
Vangelo e della Chiesa, come emerge gia dal suo motto episcopa-
le: sentire cum ecclesia. E della preoccupazione fondamentale della
Chiesa, la salus animarum, aveva fatto la sua priorita: resto tra la sua
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gente anche a costo della vita. L'immagine di Romero politico & lon-
tana da tutta la sua storia e dalla sua formazione spirituale e culturale.
E se Romero talora entrava nel campo della politica, lo faceva perché
costretto e solo per difendere la Chiesa e il popolo, perseguitati da un
regime e da uomini spietati e bugiardi. Non era un intellettuale, un te-
ologo, un organizzatore, un amministratore. Neppure un riformatore.
E tanto meno un politico, come qualcuno ha voluto vederlo, strumen-
talizzando il suo nome a propri fini. Romero era un uomo di Dio, un
uomo di preghiera, un uomo di obbedienza e di amore per la gente.
In una omelia del 17 febbraio del 1980 dice con chiarezza: «quello che
cerco di fare non ¢ politica. E se per necessita del momento sto illu-
minando la politica della mia patria, & perché sono pastore, ¢ a partire
dal Vangelo, & una luce che deve illuminare le strade del paese e dare
il suo contributo, come Chiesa; quel contributo che, proprio perché
Chiesa, deve dare».

Romero e la scelta preferenziale dei poveri

Romero da sempre ha amato i poveri. Giovanissimo sacerdote a San
Miguel veniva accusato di comunismo perché chiedeva ai ricchi di
dare il giusto salario ai contadini coltivatori di caffe. Diceva loro che,
agendo in quel modo, non solo andavano contro la giustizia, ma erano
essi stessi ad aprire le porte al comunismo. Tutti coloro che lo hanno
conosciuto ancora semplice sacerdote ricordano la sua commozione e
la sua tenerezza verso i poveri che incontrava. Particolare impressione
fece il suo interessamento per i bambini lustrascarpe di San Miguel
che lo porto anche a organizzare anche una mensa per loro. Notoria
poi era la generosita. Un piccolo episodio mostra la sua ‘esagerazione’,
come qualcuno diceva. Una volta ricevette una gallina da mangiare,
lungo la strada incontrd una donna che chiedeva aiuto e lui subito
gliela diede, non badando alle rimostranze dell’autista che gli diceva
che in episcopio non c’era nulla da mangiare. Certo frequentava an-
che i ricchi, ma chiedeva loro di aiutare i poveri e la Chiesa, come una
via per salvare la loro anima.

Romero comprese sempre piu chiaramente che per essere il pa-
store di tutti doveva iniziare dai poveri. Mettere i poveri al centro
delle preoccupazioni pastorali della Chiesa e quindi anche di tutti i
cristiani, compresi i ricchi, era la via nuova della pastorale. ’amore
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preferenziale per i poveri non solo non attutiva I'amore di Romero
per il suo paese, al contrario lo sosteneva. E stato il vescovo defensor
pauperum secondo 'antica tradizione dei Padri della Chiesa. In tal
senso Romero non era un uomo di parte, anche se ad alcuni poteva
apparire tale, bensi un pastore che voleva il bene comune di tutti, ma
a partire, appunto, dai poveri. Non ha mai cessato di cercare le vie per
la pacificazione del paese.

Negli ultimi mesi di vita, alcuni settori progressisti della Chiesa,
che prima lo esaltavano, lo criticarono duramente per avere sostenuto
una nuova Giunta di governo, con militari riformisti e democristiani.
Romero sapeva che il paese stava precipitando nella guerra civile. E
voleva evitarla in ogni modo. Molti, invece, ragionavano con categorie
mentali rivoluzionarie o massimaliste per cui qualsiasi potere costituito
doveva essere rifiutato. Le riforme erano stimolate da Romero, ma la si-
nistra le riteneva un inganno perché esse avrebbero abbassato la tensio-
ne rivoluzionaria. Romero pensava diversamente. Vedendo le sofferen-
ze del popolo si preoccupava di lenirle in ogni modo, anche con la carita
individuale, con I’elemosina, oppure raccomandando le persone per il
lavoro e aiutando materialmente i bisognosi... Altri cattolici pensavano,
invece, che questo tipo di carita non solo non serviva, ma era addirittura
nociva perché sosteneva di fatto un sistema politico ingiusto.

Romero, uomo di Dio e della Chiesa

Romero era un uomo di Dio, un uomo di preghiera, di obbedienza e
di amore per la gente. Pregava molto: si arrabbiava se nelle prime ore
del mattino, mentre pregava, lo interrompevano. Ed era severo con
se stesso, legato a una spiritualita antica fatta di sacrifici, di cilicio, di
penitenza, di privazioni. Ebbe una vita spirituale ‘lineare’, pur con un
carattere non facile, rigoroso con se stesso, intransigente, tormentato.
Ma nella preghiera trovava riposo, pace e forza. Quando doveva pren-
dere decisioni complicate, difficili, si ritirava in preghiera.

Fu un vescovo fedelissimo al magistero. E significativo questo testo
che scrisse nel 1965 alla fine del Concilio Vaticano II che lo avvicina
in maniera singolare al sentire di Paolo VI:

La Chiesa ¢ in un momento di ‘aggiornamento’, cioé di crisi della sua storia.
E come in tutti gli ‘aggiornamenti’ emergono due forze antagoniste: da una
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parte un affanno smisurato di novita, definito da Paolo VI «sogni arbitrari
di rinnovamenti artificiosi»; e, d’altra parte, un attaccamento all'immobilita
delle forme rivestite dalla Chiesa lungo i secoli e il rifiuto dell’indole dei
tempi nuovi. I due estremi peccano di esagerazione. Lattaccamento
incondizionato al vecchio frena il progresso della Chiesa e ne restringe la
‘cattolicita’, che ha un senso non solo geografico ma anche storico e la rende
capace di essere a tono con tutte le civilta e tutte le epoche. Lo smisurato
spirito di novita ¢ imprudente esplorazione dell’incerto, e al contempo
tradisce ingiustamente il ricco patrimonio di esperienze del passato [...].
Per non cadere nel ridicolo di una acritica affezione al vecchio, e per non
cadere nel ridicolo di farsi avventuriero di ‘sogni artificiosi’ di novita, meglio
¢ vivere oggi pitt che mai quel classico assioma: Sentir con la Iglesia, che
concretamente significa attaccamento incondizionato alla gerarchia. Perché
sono il Papa e i vescovi gli uomini ispirati da Dio per I'‘aggiornamento’ della
Chiesa in tutte le ore della sua storia'.

P. Bartolomeo Sorge, inviato da Giovanni Paolo I a Puebla, anche per
‘verificare’ 'azione di Romero, mi lascio questa testimonianza:

Giungendo a Puebla, portavo con me il pregiudizio, diffuso negli ambienti
romani, secondo cui mons. Romero era una «testa calda», un vescovo
«politicante», sostenitore della «teologia della liberazione». Fin dai primi
incontri scoprii invece un Romero completamente diverso. Mi colpirono
subitol’umilta del tratto, lospirito di preghiera, laindiscussa fedelta al Vangelo
e alla Chiesa, soprattutto il grande amore per i poveri, per i suoi camzpesinos.
Durante le intense settimane di lavoro comune, rimasi impressionato
soprattutto dalla sua disponibilita. ’ho visto rinunciare pit di una volta
al suo parere, lasciandolo cadere senza insistere, quando la maggioranza
della Commissione (VI commissione su Evangelizzazione, liberazione e
promozione umana) inclinava per un’altra soluzione o per una formulazione
diversa... Ricordo i colloqui amichevoli durante gli intervalli. Mi disse che
era stato inviato a San Salvador, perché aveva fama di «conservatore», per
«riequilibrare» una situazione ecclesiale difficile. In particolare, un giorno,
durante la pausa di mezza mattina, mi racconto della situazione dolorosa e
drammatica del Paese, dei diritti umani calpestati, della «sparizione» di tanti
suoi figli, delle torture e delle esecuzioni sommarie, del clima violento di
repressione che stava spingendo El Salvador verso I'insurrezione popolare
(cosi egli temeva). Eppure non ebbe una sola parola di odio o di rabbia;
anzi, credeva fermamente che si dovesse fermare la violenza, da qualsiasi
parte venisse; diceva che la vendetta doveva essere bandita e dovevano
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invece trionfare la giustizia e I'amore per giungere alla riconciliazione e alla
pace. Poi aggiunse che la scelta preferenziale dei poveri era divenuta per lui
una ragione di vita®.

Romero ebbe una notevole la familiarita con i documenti del Vaticano
I, con i testi di Medellin e di Puebla e in genere del Magistero so-
ciale della Chiesa. Ho potuto fare personalmente I’elenco delle ope-
re contenute nella sua biblioteca: gran parte € occupata dai testi del
Magistero. E nelle carte dell’archivio sono conservati molti discorsi
che Romero scrisse per due nunzi quando questi dovevano spiegare
i testi conciliari. Il cardinale Cassidy, allora minutante in Nunziatura,
racconta che nel 1966 con Romero e altri sacerdoti facevano spesso
giornate di approfondimento sui testi del Vaticano II. Romero si era
costruito un amplissimo schedario di citazioni (circa 5000 schede) per
predicare, tratte soprattutto dal Magistero. Venti giorni prima di mo-
rire, il 2 marzo 1980, in una omelia domenicale afferma:

Fratelli, la gloria pit grande di un pastore & vivere in comunione con il papa.
Per me il segreto della verita e della efficacia della mia predicazione ¢ stare
in comunione con il papa. E quando vedo nel suo magistero pensieri e gesti
simili a quelli di cui ha bisogno la nostra Chiesa, mi riempio di gioia.

Molte volte si dice che Romero era subornato dalla teologia della li-
berazione. Un giornalista gli chiese: «Lei ¢ d’accordo con la teologia
della liberazione?» Romero rispose: «Si certo. Ma ci sono due teolo-
gie della liberazione. Una ¢ quella che vede la liberazione solo come
liberazione materiale. L'altra ¢ quella di Paolo VI. Io sono con Paolo
VI». E ¢’¢ un sapore provvidenziale nel vedere questi due vescovi del-
la Chiesa — uno a Roma e I’altro a San Salvador, ambedue animati da
una ‘simpatia immensa’ per i poveri — 'uno accanto all’altro in piazza
San Pietro, come testimoni della Chiesa del Concilio Vaticano II che,
riprendendo le parole di San Giovanni XXIII, «¢& la madre di tutti e
particolarmente dei poveri».

' R. Morozzo della Rocca, Primero Dios, Mondadori, Milano 2005, pp.73-74.
2 Testo raccolto presso la postulazione.
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